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G A R O A
( J A R R A I P E N A )
VI
ERRI TA ERBESTEAN
Juan Andres, atzerrira joan zan ezkero, beiñ bakarrik etorri zan
Zabaletara. Urteak igarota beiñ bakarrik, eta egun gutšitarako.
Lenengoetan, jaiotetšetik urruti, Gaztelerriko lur legor beroen erdian,
erdaldunen artean, erderaz mintzatu bearrean, adiskide gutširekiñ,
gurasoen maitetasun gabe, sorterriko mendi berdeak ikusteko gogo
andia piztu zitzaion, euskeraz itz egiteko ta Gorordo azpïko erreketan ur
garbi otza edateko leia bizia; baña gero adiskide batzuek geiago egiñ
zituan, Gastelako izkuntza ta oitura berrietan zearo sartu zan, zeregiñ
batzuek amaitzean beste batzuek agertu zitzaizkon, ta pitinka edo atalka,
makaldu ta ill ziran Juan Andresen biotzean euskal-mendiak ikusteko
leia, euskeraz itz egiteko gogoa ta Gorordoko ur garbiak edateko
egarria.
Baño, esan det, etorri zan beiñ San Migeletan gurasoen dei bigunari
noizbaten erantzunaz, etšekoai ezer lenago jakiñ erazi gabe.
Agorrillaren arratsalde batean jetši zan, Oñatiko udaletšearen ondoan,
zalpurditik.
Etzuan iñork itšaroten, etzuan iñon olesik egiñ azkar ibilli bearrez,
ta etzuten esagutu oñatiarrak Zabaletako arri zulatzalle ospatsua.
¿Nolatan esagutu? Etzan errez esagutzea. Iltzedun oiñzorro lodiak
zeuzkan oñetan, panillazko jantzi berria zekarren soñean, euritako (1)
andi ederra ezkerreko galtzarpean, pardeltso bat eskuiko eskuan ta
zillarrezko kate luzea, ainbeste lerrotan, tšilborretik hera esekita.
Trinkoa zetorren, lodikotea; baño beltzerana, eguskiak errea, arrotz
itšurakoa.
Zalpurditik jetši ta bereala, pardeltsoa euritakoan sartu, sorbalda
(1) Paraguas.
-
-
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gañean ipiñi, ta oiñkadarik sendoenaren oiarzuna atari išill zabalen
aurrean utziaz, izpi baten igaro zituan Oñatiko kaleariak.
Emakumeak, gauza guztiak jakiñ nairik bizi diran irudimeu azkarreko
emakume urduri batzuk, bata besteari galdezka gelditu ziran:
— ¿Zeiñ ete da gizon ori?
— Eztakigu ba.
— Goibela beintzat.
— Guztiz.
— Erdalduna gañera.
— Baleiteke.
— Arpegi tšarrekoa.
— Osoro.
— Irantzalleren bat.
— ¿Irantzallea? ¡Jum! Gantzak ateratzen dituana ezpada...
— ¡Eene! Alaše izango da. ¿Zer zeukan zer joan or barrura olako
gizon arrotzak? ¡Baserritar gaišoak! ¡Jesus, Jesus! ¿Ta gure umiak?
¿Nun ete dira gure umiak?
Jaungoikoak daki noraño elduko zan emakume bildurtien irudimena
ta zer izkanbilla sortuko zuten, Aranzazutik bera erritar zalaun bat
azaldu ezpalitz.
— Don Bizente-esan zioten ikaraz — ¿ikusi aldu or gizaseme apaiñ
bat?
— Bai.
— ¿Ta zer deritzo?
— Zatartu egin dala.
— ¿E? ¿Zatartu? ¿Baialdaki zeiñ dan?
— ¿Jakingo eztot ba?
— ¿Zeiñ, zeiñ?
— Joanesen semea.
— ¿Zabaletakoa? ¿Trosuetan ebillema?
— Berbera.
— ¡Jas! Ta onek gantz ataratzallea izango dala.
— Nik eta zeuk, guztiok; ez emen norbere errurik iñori bota.
— Danok be, utsetik gezurtegiraño joateko etzara tšarrak zuek.
Zabaletako seme gasteak etzeraman batere Oñatikoen gogamenik.
Etšerago ta azkarrago, alderdi guztietara begira, nolako arrera egingo
zioten amesetan, Uribarriko auzotegira urreratu zanean, gurdi bidetik
lenengo, ta gero, iru arri malla igonta, soro ertzeko bide zidorretik,
ezkerretaruntz asi zan baserri aldera zoli zoli.
Aiñ zuzen orduantše zegoan Pedro Anton zarra belarra ebakitzen
muno baten egian.
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— !Jaungoiko maitea! — esan zuan, betondoan eskua zabalik
ipiñita, bidastiari begiratuaz — Gizon orren ibillerea... Egingo nuke
geure Juan Andres dala... ¡Bera data! ¡bera data!
Aguratšoak, itai, belar ta otarra utzirik, izugarrizko antšitšiketan
erten zion bidera Juan Andresi, ta estutu batzuk eman ondorean, oiuka
ta losinka, eutsika ta bultzaka, lagundu zion mutillari etšeraño, aspaldi-
an ikusi gabeko nagusiarekiñ zakur leialak egiten duen antzera.
Laster jakin zan Uribarri guztian mutill orren etorrera. Gau artan ta
urrengo egunetan, andreak eta gizonak, gasteak eta zarrak, lagunak eta
auzoak, denak joan bear izan zuten Juan Andres ikustera ta berak
esaten zituanak entzutera. Izan zuan nork entzuna ugari.
« Pankorbo zeritzaion erri zakar batean egon zan bera lenbizi, gero
Santa Olallan. Alderdi artako erriak baldar ta tširoak ziran geienak;
ango lurrak, agor, lau, zabal ta berdiñak, zugazti ta belardi gabeak;
baño batere itsurarik etzutela, ar koskor artean bada ere, garia ematen
zuten galanki. Lur aietan etzan artorik: dena garia, edo garagarra,
edo oloa, odo zekalea, itšasoa beste luzerako salletan. Gizadiak ostera
tšikiak, igarrak, beltzak eta nolabaitekoak iruditu zitzaizkon. Bai,
prantzezak, gastelarrak eta euskaldunak nastean ibilli ziran burnibide-
ak egiten; baño etzuan billatu arrobian, argintzan edo lurra jasotzen
euskalduna bezelako gizonik. Euskaldunakegiñ zituzten, anitz lekutan,
lur azpiko bide luzeak; euskaldunak zabaldu ta jantzi zituzten Atapuerta,
Karraskal ta Astorki llaskoak. Erri asko ikusi zituan berak, Juan Andre-
sek, batzuk andi ta gizatsuak, Bribieska ta, Burgos ta. ¡Burgos! ¡Ura
bai zala uria! Ango elizak, ango katredala!... ¿Katredala zer zan? Eliz
andi eder bat, Oñatikoa baño ere askozaz andiagoa ta ederragoa.
Katredaleko apaizak kanonigoak ziran, beste apaizak baño gradu geiago-
koak, eta eliz artako buru Artzobispoa zegoan, Aita Santuaren urrengo
gizona. ¡A ze urrezko tšapela erabilli zuan arrek Dagonilleko Andre
Mariaren egunean! Urrezkoa, bai, urrezkoa, baita beatzean zeraman
erastun lodia ere... Urrutietara joan ezkero edozenbat gauza ikusten ta
ikasten zan. Ara, berak, etšetik erten zuanean, tutik etzekian, erderaz;
baña oraiñ edezeñekiñ mintzatzeko beste bazekian. Gastelarrak burni-
bideari perrokarrill esaten zioten, ta prantzezak ostera tšemen de per.
Ondo esan bear zan baña: ¡tšemén de perrr!»
Ondamuz zeuden Juan Andresen inguruko lagun ta aditzalleak. Bai
ba; ederki jantzia zetorren, ainbeste gauzen berriak ematen zituan,
erderaz ere bazekian, bazan diru piška baten jabe, ziotenez; ¿zer geiago
eskatu zezakean gizonak? Bateri baño geiagori erne zitzaion bular-
barruan prantzez ikastera joateko gogoa, diru apur bat egiñaz ta Artzo-
bispoa ikusiaz.
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Manueltšok, ordurako indartua zegoan ta, bere naia ezin gorderik,
— Aita, — esan zion José Ramoni — nik ere osabarekiñ joan bear
det.
— ¿Osabarekiñ? ¿Eure gasteria lur azpian igarotzera? Ez, bertar
daukagu emen zer jana ta non lan egiña iñora joan gabe. Lurpean baño
obe dek lur azalean arlotu, eguzkiaren argitan auala ta zeruaren eder-
tasuna dakuzkala.
Malentšo, neška zizkortu zoragarriak:
— Ama, ni, anditzean, ¿Artzobispo egingo alnau?
— Bai, nere kutuna, nik egingo zaitut zu Artzobispo ta Katredal ta
Burgos guztia baño andiago ta ederrago; eliz barruan, Aita San Iñazioren
ondoan jartzeko euskaldun donerik politena egingo zaitut.
Etorberriaren gurasoak mutillaren esanakiñ etziran batere lausotu.
Tšit abegi ona egin zioten lenbizi, oso atsegiñez artu zuten beren beso-
etan; baña semearen erdal soñekoak begiratu, epeltasuna ikusi, euskera
nastua entzun ta maitetasunik eza igarri ziotenean; ta batez ere, mutil-
laren erbestera berriz joateko asmoa jakiñ ta gero, pozaren ordez
naigabe minkaitza jaiki zitzaien erraien erdian.
Ara emen aitak Juan Andresi, bakarrik arrapatu zuanean, esan zizkon
itzak:
— Ez aiz i mendikoa, eztirudik gutarra, joan zaizkik emengo garo
usaiak.
— ¿Zergatik? ¿Erderaz dakitelako?
— Erderaz jakitea ona dek, euskeraren kaltean ezpada.
— ¿Gaztelerrian adiskideak dauzkatalako?
— Kristauak edonun bear ditu adiskideak, obeto esango det, edonun
dauzka bere anaiak.
— ¿Zergatik, bada?
— Eure baserrira, eure gurasoakana, gogorik gabe etorri aizalako.
Igartzen diat : ez ago i ondo emen; eure etše barruan atzerritarra diri-
dik, jazkera ta izkeragatik baño buru ta gogoagatik geiago, bada ire
buru ta gogoa erdalerriko irabazian dauzkak.
— ¿Nork eztauzka? Baño nik alderdi guztietan goratu det Euskaler-
ria.
— Eure burua goratzeagatik, apika. Ik eta beste askok, aoan Euskaler-
ria, Euskalerria; biotzean norbera, ¡norbera! Ta norbera esatean,
dirua esaten diat iri. Esagutze aut : gastelar ta prantzezak beratzeko
gaizki esaten dek, baño aien diruagatik eure sorterria zalduko eukealata
nago.
— ¡Aita!
— Bai. Ta i bezelako euskaldunak badira makiña bat.
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— Ezbeza orrelakorik esan, aita.
— Ez adi orrelakoa izan, seme.
Ana Josepak ostera, betondoa zimurtuta, betiko aserre itšuran:
— Mutill, gauza batekiñ natšiok arrituta. ¿Zer ekarri dek or, españ
gañean?
— Origen da galdera. Bibotea..
— ¿Bibotea? Kendu itzak bizar oiek ainbat lasterren, gurean eztek
orrelako zikiñkeririk beñere izan ta.
— ¡Bai zera kendu! (Beatzakiñ igortziaz) Ondo egoki dauzkat.
— ¿Egoki? ¿Zertarako egoki? ¿Sudurreko urentzat malatua egi-
teko? Kendu bearko dituk laster, edo ta bestela...
Semeak etzituan kendu, baño Ana Josepak egin zion egitekoa. Juan
Andres lotan zegoan tšolartean, guraiza zorrotz batzuekiñ, trist, trast,
moztu zizkion goi-españeko bizarrak (1). ¡Ze demontre! ¡Fuera bizar-
rez! Zabaletan etzan bear biboterik.
Gertaera farregarria zan ura, ta farre andiak egiñ zizkioten orduan
lagunak gure mutillari, baño berak etzuan batere farrerik egin. Sapuz-
tuta, minberatuta, muturtuta, igaro zituan egun batzuek etšean; baño
laster, amak egiñ zionagatik, edo aitak esan ziona egia zalako, edo
eztakit zergatik, beñik beiñ aspertu zan Oñati aldean, gogait eragiñ zion
bere baserriak, eta gurasoen damuzko itz ta egiazko maitetasunaren
eskariak entzun nai ezik, artu zuan berriro erdalerrirako bidea.
Etzuan orratik beste zartada bat era mangabe Gipuzkoako lurra utzi,
Zumarragara ia eldu zanean, zaldizko batek, Patšiko sondatzalleak.
soro tartetik.
— ¡Jeup! — deitu zion.
— ¡Ola, Don Prantzizko.
— Astia detanean, prantzezez mintzatu bear diagu.
— Ezta ba onezkero errez izango.
— ¿Zer ba?
— Kanpora nua.
— ¿Nora?
— Trosuetara.
— ¿Ez altziok atšurrik Zabaletan?
— Baño beste leku batean dauzkat nik nere lanak.
— ¿Papa Moskas ill aldek?
— Beti unore onian berori.
— Ez, alajaña. Ziñez galdetu diat. Papa Moskas ill badek eskatu zak
(1) Gertatua da.
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arren tokia iretzat. Berebizikoa aiz. Ez aserratu egia esan diatalako.
Agur, astokillo, ikusi arte.
Bidastiak etzuan ezer erantzun. Kopeta goibeldurik eta españak
dardar zituala, lepoa eman zion sendakiñari.
— ¡Petral, zikiñ, urde arraioa! ¡Mooño!... — esan zuan bere artean.
Ta Patšikok, zaldin zigorrarekiñ joaz:
— ¡Je, je! Igesi dijoan zakurrari bustanean su eman diot.
Andik aurrera Juan Andresen albiste gutši izaten zuten Zabaletakoak.
Orratik ere, noiz edo noiz etorri oi zan eskutitz bat edo beste, etšekoak
egindakoenaren erantzueran, gaur Billadiegotik, biar Palenziatik,
oraiñ Medinatik, gero Zamoratik, beiñ Orensetik eta Braganzatik urren-
goan; baño beti elkor ta laburra, zeregiñ asko ta gogo gutšiko gizonak
egin oiduten bezela. «Ondo nabill», «Astudillora goaz», «Katapaz
jarri naiz», «Ogetamar gizonen burutzat nago», «Lau illabeteko lana
daukagu emen», «Poliki irabasten degu», ta orrela urte askoan, arau
batean ta murrizki.
— ¿Ez aldu ezer geiago ipintzen? — galdetu oizuan amak — ¿Noiz
etorri bear duanik ere ez? Ainbeste illabetean zai egonda... Orišen bai
dala itzak zenbatuta bialtzea, ontzurreak balira bezela. Gaitzerdi poliki
irabasten badu. Ara, Joanes, poliki, baserritarren mintzoeran, asko
esatea beste da, ta asko irabaziko du gure mutillak. Ikusiko dezu,
aberastuta etorriko zaigu semea.
— Urruneko eltzea urrez, etšerat orduko lurrez.
— Bai beste batena, ¿baño Juan Andresena? Ez siñistu. Arrek eztu
dirurik eralgiko, lengoa bada. ¡Tsanpon bat bakarra etziran eman
errira etorri zanean ere! ¿Non gordetzen ote ditu diruak?
— Zure salrelean ez beintzat. Orregatik diot : etšerat orduko lurrez.
— ¿Non leuzkake obeto? Ta badauzka nonbaiten, bai, nai ta nai ez
iduki bear.
— Zenbat daukan baño naiago nuke jakiñ nolako bizikera darabillen.
— Zuzena izango alda mutilla, geurea data. Andia da orratik ezer ez
geiago adieraztea.
Bere gurasoak etzekiten, baño nik badakit nolako bizitza zeraman
Gaztelerrian Zabaletako semeak: beste ango adiskidien bizitza berbera,
zeken zikoitz diruzalien bizitza. Alderdi askotako gizonak zebiltzan
alkarrekiñ; baño, zerbaiten agintea zutenak beintzat, berdiñ samarrak
ziran, kristau otzak, asmo ta gogamen bakarrekoak: nondik eta nortara
lortu zitezkean tšanponak errezago ta oparoago. Aien artean etzegoan
ez Jaungoikoaren agindurik, ez otoitzik, ez oitura onik, ez izkuntza
garbirik. Iñork etzuan gurutze bat kopetan egiten edo Aita gure bat
esaten, kristau oroipenik etzualako edo lagunen bildurrez; denak
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utzitzen zuten jai egunetako Meza, elizetatik urruti zeudelako edo alka-
rren lotsaz; denak egiten zuten lanik gogor ta neketsuena, igandietan
ere, nagusiekikoa idukitzeagatik edo besteak baño gutšiago ez irabaz-
teagatik.
Denak esan ezkero esana dago, Juan Andresek ere bai. Bizikera orrek,
egia da, miñ ematen zion lenbizi biotzean ta osoro illuntzen zion anima;
baño laster ito ta estaldu zituan biotzeko arrak eta animaren keskak.
Lagunak bezela ez izatea etzan itšurazkoa, bere ustez; iñork ez aña
indar ta gaitasun iduki ta besteak baño geiago ez irabastea etzegoan
ongi. Parre ere egingo zioten. ¡Parre! Naiago zukean ukabilkada bat
artu, bere burua gizonen parregarritzat erabilli baño. Ez, jakiñ zezatela
zenbaterañokoa zan menditarra. Izketan ta berriketan eramango zioten,
baño ez lanean, ez oriše.
Iritzi oker oien zirikadak lañotu zioten adimena Juan Andresi, gogortu
zioten errai-barrua eziñ geiagoan, ta astu zitzaizkon euskal mendiak,
euskal oiturak, aideak, gurasoak, siñisteak, oroipenak eta baita ere
Jaungoiko Altsu Donearen aginduak.
— «¡Ba! — jardun oizion bere buruari, zerbaitez gogoratzean —
¿Zer dijoakit Euskalerrira biurtzeaz edo ez biurtzeaz? Utsa. Eztit ajola
emen edo an bizi, euskeraz edo gaztelarrez itz egiñ, arto lizuna edo ogi
legorra jan, baburrunez edo barbantzuz ase, ardo beltza edo sajardo
gorria edan. Ardoa obea baño ezta indarra emateko... ¿Zer ateratzen
det otoitz egiñaz ta Mezatara joanaz? Ezer ez. Lan orduak eta tšanponak
galdu. Ezkaude gaur orretarako. Gero ere, zartzaroan, izango det bai
astia naikoa Mezak entzuteko ta otoitzak egiteko. Irabazi, irabazi: ori
da gizonak gaste dagoan bitartean egiñ bear duana. Ta ementšen,
Gaztelerrian daukat irabazbidea, geroago ta ugariago, geroago ta areago,
bada langilleai agintzea ta arretaz begiratzea da nere zeregiñik andiena.
Irabazbidea ta gizon andien adiskidetasuna gañera. Burni bideko nagusi
ta agintariak beti zarabilzkit nere atzetik deiezka: «Juan, etzaite
emendik aldendu, ta ikusi ezkerraldeko langille oiek zer egiten duten.»
«Juan, ia gurdi auek azkartšo biraltzen dituzun.» «Juan, zeuk asi
barko dezu orko edo ango arrobia.» Juan, emengo lanak bukatzean,
gurekiñ etorri bearko dezu onelako edo alako errira.» Astokillo esan
ziran nere Don Prantzizko zendatzalleak, baña eznauka ni emen iñork
astokillotzat. Bera da ura astokillo, berritšu, ergel ziztriña. Irri egin
bear iñori, urtean amar milla erreal doi doi irabasten dituan gizo-
nak.»
Eziñ ukatu genezake Juan Andresek arlo andiak zeuzkala zegoan
tokian; berez ta jatorriz trebe, zintzo ta langille ona zalako, nagusiak
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ongi begiratzen ziotela, gogoz aitortzen degu; baño, belar-ondora ta
erdi lotsaz bada ere, beste ipuitšo bat agertu bearrean gaude.
Bazebillen an norbait, burutik okozperako zapiduna, gona motz ori
lodiz jasten zana, bularrean gurutzeturiko oial zirpiltsuz lotua, gerri
zabal, mokor astun, ibil-baldarreko emakumea; bazebillen gau ta egun,
goiz ta arratsalde, euskaldun gizasemeaz amesetan, morrosko sendoa
non ikusiko, bere barruko itšaropen ta bildurrak mutillari nolatan
esango. Dior isia Gomez Junkeiro zeritzaion, langillien arteko galizitar
erari zaltzallea zan, Antonio Gomez Moreno, Katapazaren alaba. Arretšek
zekizkian ondo Juan Andresen albisteak, bera zan geienbat gure mendi-
tarrak Gaztelerrian egoteko zeukan zioa, bera Zabaletako gastearen lika
ta lakio, jabe ta etšekoandre. Bai, Zabaletakoak pozik emango zizkon
begi biak Dionisiari, onek eskatu ezkero, bere biotza oso osorik emanda
zeukan bezela. ¡Alkarrekiñ eskontzeko zeuden neska mutillak!
¡A! Ta galizitar emakumea etzan ez eder, ez garbi, ez aberats.
Naikeriak edertzen ditu gauza itšusiak. Gezurra dirudi, baño gezur irudiko
egi asko gertatzen dira eskontzako gauzetan. Irakurleak badaki.
Noizbaiten bada ere, aditzen eman zion zer asmo zerabillen Juan
Andresek aitari. ¡Ai onen samiña orduan! ¡Ai Ana Joseparen zotiñak!
Esan zioten semeorri ¡arren! oroi zezala antziñakoen esakera jakin-
tsua: urrutira dijoana eskontzera, edo da engañatua edo dijoa engañatzera.
Alperrik... Esan zioten, ¡Jaungoikoaren izenean! etor zedilla etšeruntz
ainbat lasterren, bazirala Euskalerrian neskatša onak, eskonsaria ero
ero emango ziotela. Alperrik... Esan zioten eziñ zitezkela gurasoak
urrutietara joan; etzala itšura, erbestean, ¡edozeñekiñ!, aide ta guraso
gabe, sasiko baten irudian zenartzea. Alperrik... Esan zioten negarrez
zeudela aitamak, anaiak, illobatšoak. Alper alperrik: malko batzuek,
sua itzaltzeko, labe gori gartsuan izurtzea bezela.
Juan Andres emaztegaiarekiñ itšutua zegoan: Dionisiak, paparrean
ezartzen zaigun musker baten antzera eutsi zion senargaiari, ta etzion
utziko zazpi errietako kanpaiak jota ere (1).
Euskaldun basetšetarra eskondu zan Gaztelerrian ta gaztelarren taiuan.
¡Zer egingo zaio! Bakoitza bere zoroak bizi du (2). Utzi daiogun pakean,
ta goazen beste Zabaletakoak nola zebiltzan jakitera.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Iñazio Marik luzaroan jarraitu zion bere jokorako zeta gaistoari.
(1) Oraindik bada gure artean ume siñiste tšoro au: muskerrak gizonari eltzen
dionean, piztiak gizonari utzitzeko ¡zazpi erritako Kanpaiak jo bear dirala!
(2) Cado loco con su tema.
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Egun batean galdu ta bestean irabazi, oraiñ gañeko ta gerošeago
galtzaille, José Domingorekiñ gora bera andiak erabillita, Abadiñotarra
menderatu zuanetik aurrera, urtietan iduki zuan Euskalerriko aizkola-
rien nagusitza; baña nola betiko illargi beterik eztagoan, Beizamatar
gaste indartzu batek azpiratu zuan beiñ, geiago ez nagusitzara jaikitzeko
adu tsarrean, ta beste batzuek bastertu zuten ostera azkenengo aizkola-
rien zingo ta mugetaraño.
Ala ere, iñok ezin zuan bere jokoetatik atzeratu. Alde batetik, lenagoe-
tau entzundako tšalo soñuen oroimenak deitzen zion lagun artera; eta
beste aldetik ondo zeritzon, nunbait, jokorik dirua errez irabasteari,
erdi lanean edo alperreri osoan bizitzeari; bada, Gipuzkoako azoka ta
dema geienetan, etšekoen išillik edo denak zekitela, saltzalle asmoan
edo erosle ustean, jokatu naian edo erakutzi bearrean, auzoko ariarekiñ
edo etšeko ollarrarekiñ, bei zarra eramateagatik edo tšal berria ekartzea-
gatik, aizkorak edo palankak autatzea zala, narrarria ikustea edo
zuaitz neurketa zala, ta besterik ezean atšsurrak eta laiak zorroztzeko
garaia zala, aitzaki maitzaki, gezur ta abar, non da nere gogoa an da
nere zankoa, Iñazio Mari azalduko zan azoka zelaian arro arro, aterako
zan denna zalien ondoan, gizonik oituena, aukerakoena, premiazkoena
bezela.
Ta jakiña urte oietan Azkarragak etzuan batere aurrerapenik izan.
Alogerekoen eskuetan dabillen lurrak irabazi gutši ematen du, nagusia
begira ezpadauka, ta beti zebillen alogerekoen eskuetan Azkarragako
basterra, nagusi zar indargeak eziñ begiratu ziotelako ta nagusi gaste
buru-ariñak jolas-demetan zeukalako ainbat zeregiñ.
Esagun zuan baserriak. Euri lanbro bat erori orduko, iztilla zeriokeon
alderdi guztietatik tanga tanga; tellatuaren išurki bat abe ustelduen
gañean larregi etzinda zeukan; etše arpegi zabala, azpaldietan zuritu
etzalako, narras ta loia agiri zan: sukalde ta geletako ormak puslatuak
zuden, kare urratuaren tartetik asabak tolestutako arri muturrak
erakutziaz: ganbarako aleak eta ukulluko eleak urtean baño urtean
geiago urritu zirau, ta soroetan, soro-bidietan, zelaietan, munoetan
baserriko lur landuen ertz, egal ta inguru danetan gardo ta belar gais-
toak, iak eta tšillarrak, sasiak eta elorrak, masustak eta bašakanak
elemenian ugaldu.
Esagun zuan etše artako nagusi gasteak ere. Etzan guk Mondragoiko
enparantzan esagutu genduan ura: argala ta larrakitua zegoan, ille
banaka batzuek tšuritu zitzaizkon, len baño soñeko maiztuagoak jasten
zituan.
Seme alaba bi zeuzkan, Paula ta Martin; au, illabete gutši-geiago,
Malentsoren idekoa; ura, urte ta erdigasteagoa. Auetakoren bat eskutik
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zuala joaten zan noizean beiñ Zabaletara, Joanes etšean izan ezik. Etzuan
nai bere burua aitaren aurrean agertu, onen jardunak miñ ta lotsa
ematen ziotelako; baña artzai zarrarekiñ iñoiz arkitzen bazan, apalkiro
entzun oizituan semeak gurasoaren patšadazko erakuste zuzen ta onga-
rriak. Baita itza eman ere, benetan gero, etzala iñongo jokotan berriz
sartuko, ta lanari eutsiaz biziko zala bere baserria jasotzen: baña urren-
go beta zetorkionean ¡agur agindu onak, agur asma ederrak!, beiñgoa
ezer etzalata, berriz ere berera ta lenera. Animaren etsaiak, bakoitzean
beiñ baiño eztu eskalzen. Arrek jakiñ beiñ askok egiten duala beti.
Amaren esanakgatik, zorrotz ta garratzagoak izanta ere, etzuan
ainbeste ajola izaten Iñazio Marik.
— ¡Ai, tankarra, tankar nagia-asten zitzaion ura-baator i oraiñ ere
zerbaiten billa. ¿Ez altziok aposturik iñun? ¿Ala ezaldaukak jokorako
dirurik? Gurean etziok ba. Joanari Peru Odolkigana, arrek emango dik
kauka. Amaika bidar jan dik ire umien ogia eskallu, saskel, tšotšolo,
arloteak alakoak. Ire ondoren ikusten detanean, ara, barru guztia iraki-
ten jartzen zait.... Maškar billatze aut. ¿Gaišorik alago? Ez, ez uste izan,
ire kupidarik eztaukat, ire une ta emastearen erruki nauk. ¡Ezkenduan
guk prenda tšarra Azkarragara bialdu!
— Ama, erre beit, lukainka mulurtšo bat, serrnoia baño gošoagoa data.
— Lotsagabe lotsagaldukoa, obeto egingo uke nere itzaldiak ondo
entzun ta elizakoetara sarriago joango baintz. (Labanarekiñ lukainka
ebakiaz). Martintšorentzat erreko diat, ez iretzat... ¿Nola ekarri eztek
Paulatšo? ¿Amarekiñ gelditu alda? Ik añako ikasbideak emango dizka.
¡Mikalla gaišoa! Esaiok asti aldi batean etorri dedilla onuntz, urdai
zati bat eta lukainka batzuk eramatera... ¿Bai aldezute baburrunik
aurten? Ez ba, ereiñ ezik... Asto, baldan, alper, ondatzalle... Buruan
jotzeko gogoa ematen diak, orra.
José Ramonen ziskotik atera oizuan Iñasio Marik diru apurren bat.
estualdietan.
— Ermano, bost duroko bat eman bear diak.
— ¿E? Bost durokoa? Zer dalata?
— Gizarteko gauzak. Lengo igandean, Mošolo ta ni asi gaituk, zaragia
esku batekiñ jaso baietz ta ezetz, ta galdu eginian. Ezertako ez nauk ia,
José Ramon.
— ¿Baño zertan sartze aiz i orrelako istilluetan?
— Egia diok, egi andia; ez nuke nik sartu bear, ta ez nauk geiago
sartuko. Ondo garbatuta niok, ondotšo alare. Tira, emaidak oraiñgoaga-
tik, gaur eramatekotan gelditu nintzan ta. Aurki biurtuko diat.
— Bai, aizerik eztan urtean.
— Biar edo etzi...
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— Edo etzidamu: Jaungoikoa zartu baño len.
Joanesen mendekoak, bitartean, beren ardurazko bizitzari jarraitzen
zioten ederki.
Manueltšo etzan Manueltšo, Manuel baizik. Asko indartu zan, auke-
razko baserri-mutill argi, bikañ ta osasuntsua zegoan, ta soro-mendie-
tako arloetan tšit langille ta zentzunez betea zebillen. Ikasiak zeuzkan
lurrean asia botatzeko aro ta giroak; bazekizkian arto-gariak biltzeko,
baratz landareak aldatzeko ta sagar-udareak tšertatzeko era ta garaiak;
gutšik eramango zion atšurrean edo laietan; gutšik beiak ongi uztartzen,
bide oker estu koskatsuetan gurdia zuzen eramaten, gaztañak jeisten,
aritzak iñausitzen, edo Gorordo gañeko garo mardula ebakitzen; ta,
Joanesen ondorengo bati zegokion bezela, beste edozeñenen artean,
millaka izanta ere, banan banan la ziur ziur esagutzen zituan etše-artal-
deko ardi ta arkumeak edo norbere beortegian jaiotako zaldi mošalak.
Jose umezurtza, Iturraldetik ekarria izanarren Zabaletako semetzat
zeukaten mutill gastea, goiztarra, ernaia, biozbera ta eskerduna, beti
zegoan farre antzean, agintzen zizkioten gauza danak egiteko prest,
naiz urian naiz etšean, nola soroan ala mendian, orobat egunaz ta berdiñ
gabaz. Arrentzat etzegoan ez ordu tšarrik, ez lan gogorrik, ez gauza
astunik, ez akiakularik. Berak egiten zituan besteak nai ezta utzitako
zeregiñak; bera zegoan neke gabea besteak nekatuta zeuden orduetan;
bera jaikiko zan gaberdian, trušuaren zaparrada entzun ezkero, euri-
osiñak arekatik zear bialtzera; bera joango zan sarri Aloñara, aitonaren
ordez, pagadietako bide itzaletan gora, baso piztien bildurtzake, Jaun-
goikoaren bildur ta maitetasuna lagun zaramazkialako. Euskalerriko
gastientzat eredu andia zan Iturraldeko Jose.
Pedro Anton ta Joanes, urtez hete beteak, zerbait erori ta ajeatuak
zeuden, morroia nagusia baño indarge ta mekoago. Ana Josepa egunda-
ñokorik piškorrena zebillen. ¡Emakume zimelagorik!
Egiaz: morroi zarra etzan gauza anditarako. Artoak zuritu, abarkak
josi, artillezko sokak egiñ, belar piškabat ekarri, arbastak kimatu, beia
jaten eman, esnea bitu, ta beste orrelako arazoren batzuk izaten ziran
bereak; baño Joanesek etzien oraindik betiko eginkizunai utzi. Gerriko
miñ apur bat euki edo ez euki, etzuan gizonak lanetik aldendu bear.
Alaz guziz ere, len baño maiztšoago ta apeta geiagorekiñ etortzen zan
Aloñatik etšera, ez bakartadeak izutzen zualako, baizik illobatšoa
ikusteko pozak zekarrelako.
¡Illobatšoa! ¡Malentšo! ¡Arretšek irabazi zuala bai galanki! ¡Urašen
bai zegoala benetan maitagarria! Asi, zabaldu, bete, ta guritu zan, baño
ez geiegi. Malentšok etzeukan geiegizko gauzarik, ez gorputzean, ez
animan. Esakeran tolesgabea, ibilkeran adjutua, begirunean samurra;
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esnea beziñ zuria, olioa beziñ leuna, eztia beziñ gozoa; garbia, tšukuna,
liraña, burutsua, ona ta ederra beste on ta ederrik iñon bazan, aingeru
bat zirudian ta aingerutzat zeukaten, etšekoak, esagunak eta erritarrak.
Gaitz bat zuan Malentšok, aldi batzuetako amonaren esanak siñistu
nai badira: esku zabalegia izatea. Eltzekondoa bazan, esneberoa bazan,
ogi puska edo geeli zatia, bere atorra edo amaren gonea, berealaše jan
edo jantzi eragingo zion Malenek atararira zetorren beartsuari. Zabale-
takoak lortu alzuten guztia emango zukean, utzi ezkero. ¡Neskatša
purtzill nabarmena! Bere buruari ezer opa ez, ta eskalientzat dana bear:
San Blasetan piper-opilla ta Ostegun Donean garapaio (1) ederra aman-
dreak ekarri, ta Abe Mariaka zetorren landerrak iruntzi Malenen piper-
opill ta garapaioa. Maitetasuna galtzeko ere bazan illobaren esker-
gabekeria.
Ana Joseparen esanak eztira siñistu bear gai orretan, bada mingaña
ta biotza etzebilzkon batera. Ez, etzitzaien Zabaletakoai Malentšoganako
maitetasuna galtzen. Egunean baño egunean geiago maitatzen zuten;
eroturik egoten ziran Kataliñ ta Jose Ramon alabatšoaren ganora ta
maraztasuna ikustean, tšoratzen aiton-amonak illobatšoaren mendu ta
zerzeladak nai añan eziñ jasoaz, ta amona bera izaten zan, beste eraldie-
tako esateak astuta, Malentšoren goramenik atsegiñenak antolatzen
zituana.
  Baño, batez ere, Joanes ta Malentšo ziran alkar artuak eta bata
bestearen maitale andiak. Malenek ertetzen zion aitonari larrañera ura
menditik zetorrenean. Malenek keutzen zizkion sorbaldetako zorro ta
esne ontziak, Malenek abarka mantar legorrak atera, Malenek barruko
jantzi zuri garbiak oe gañean ipiñi; Malenek, arto me zeetuz, esne
zukurik gogozkoenak egosi; Malenek, artzaia Urbian zebillela soroetan
egindako lanak esan ta uritik etšera ekarritako tresna, oial ta jakiak
erakutzi. Joanes, lorea billatu duan erlea bezela, edo neguko eguski
epela artzen dagon aguratšoaren gisa gelditu oizan Malentšoren ondoan.
— Jaungoikoak sortu zinduzan-esan oizion bakarrik idorotzean-Jaun-
goikoak sortu zinduzan nere azken egunak alaitzeko. Zuk astu erazten
dizkidatzu nere nekeak, nere samiñak, nere beastunak. Zuk urtzen
didazu nere animako izotza, zuk enlaten didazu indar ta osasun berria,
zuk gastetzen nazu, enetšoa. Zu bezelako illobak ames egin ditut nik
nere ondorengotzat, Euskalerriaren onerako, Jaungoikoari eskeiñtzeko.
(Iarraituco da).
D OMINGO DE A G U I R R E.
(1) Garapaio. Amabitšik beesoetakoai eman oidien arrautzaz apaindutako opilla.
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